斯蒂在早年时与大自然的接触，成为他毕生创作理念的基石。斯蒂在1904年生于北达科他州，出生不久后，他的家人迁往华盛顿州的斯波坎。从1911年起，斯蒂一家在加拿大艾伯塔省南部的大草原上耕作。当地的生活环境十分艰辛，令斯蒂对周遭的自然环境又爱又恨。其中，被斯蒂称为「大得可怕」（awful bigness）、辽阔无边的草原，对斯蒂的影响尤其深刻，启发其创作的极端二元性质。一方面，宽广的草原大地与无垠的天空，呈现出活力澎湃、充满威胁的纯粹空间力量；另一方面，天地间的草原为一切生灵提供了栖息之所，让人类、谷物及谷仓塔等农业设施得以容身。
克莱夫福德·斯蒂尔和女儿桑德拉·斯蒂尔的肖像。Photo: Patricia Still, courtesy the Clyfford Still Archives
从1920年代至1940年代上半叶，斯蒂以多种不同的创作手法，孜孜不倦地探索这些对立面，他的创作主题从最初的写实形象和图案，逐渐变得更为零碎及抽象。此外，斯蒂的另一个发展方向与本作的构图有密切关系。在事业生涯早期，斯蒂将黑暗与亮光在画面上并置，使两者犹如互相各力。此后作品的画面渐趋狰狞，看似正在撕裂，同时又互缠不清，与上述的作画手法相辅相成。
克里夫・斯蒂
《PH-306》
1946-1947年作，油画画布
136.5 x 71.2 公分
估价:54,000,000- 84,000,000 港币
《PH-306》其中一个过人之处，在于这些早期的元素已经蜕变得脱离了其具象的本源，成为抽象形态，但仍流露出以往的激烈力量。例如，画幅的整体构图垂直有力，仿佛体现了斯蒂当时所断言:「在这样的（艾伯塔省大草原）大地上，男子汉定当顶天立地，才能活下去。」画中的图案从画面下方向右延伸的大片泥土色物体中拔地而起，呼应了草原上的旷远空间。其二，画面后方的黑白色块与一个张牙舞爪的形体互相交缠，其外型以调色刀的粗犷笔触勾勒，形象鲜明。
其三，这种将图案彼此割裂、再互相融合的作画手法，创造出一种全新的空间感。画面左方的柠檬色域与右方的深灰色域犹如钳子般互相紧扣，骤眼看去，仿佛成为了画面上的主要颜色。总括而言，《PH-306》舍弃了传统的前景与后景，为观者创造出一个生机勃勃的连贯画面，甚至在立体派作品中亦前所未见。这种构图反映出斯蒂的热切宏愿:「我从来都不想让颜色成为颜色。我不想让肌理成为肌理、图案成为形状。我想让它们全部合而为一，跃然纸上。」
《PH-306》局部
在色彩拼搭方面，《PH-306》亦堪称斯蒂的典范。画中的主要亮色使暗沉的色调更瞩目，如黑色、灰色、棕色和画面中上方的暗褐红色，亮色则包括耀眼的白色、画面左上方的淡黄色、从中绽放的橙色，以及在画面中央蜿蜒而行的明艳鲜黄色。这种运色技巧是斯蒂的主要创作手法，艺术家取名为「生命线」，意义不言自明。
画面上的生命线宛如一条川流不息的中枢干道，将作品的能量汇聚成一个充满澎湃动力的核心。《PH-306》的画面看似相对简单，可是，当观者注视画面的时间越长，他们越会发现作品呈现出一种不可思议的动感（更何况，斯蒂以极精细的蓝色线，凸显黑色颜料的深邃感）。此处，斯蒂的形容可谓十分贴切:「一幅优秀的作品，往往具备最简单明了的元素。这些作品几乎浅白易明，直至你进一步仔细观察，才会发现箇中干坤。」如其所言，《PH-306》的画面结构看似疏散，却蕴藏无穷「干坤」。
巴奈特・纽曼，《合一I》，1948年作，纽约，现代艺术博物馆。© The Museum of Modern Art / Art Resource, NY. © 2020 The Barnett Newman Foundation / Artists Rights Society (ARS), New York
此外，本作与斯蒂的其他作品还有一些分别。《PH-306》尺寸不大，一反观者先入为主的想法，即认为斯蒂追求的雄阔气魄和崇高感，会促使他偏向创作巨幅作品。事实上，斯蒂的许多作品均采用中等尺幅，使画面的力量更集中。这些作品的画面不足以包围观众、使之如入其境，却能够将观者的视线向内聚焦（斯蒂曾经以「向心聚爆」一词形容他的视觉力学）。
为了保留纪录，斯蒂在1947年创作了最少12幅与《PH-306》尺寸相近的作品，其中有部分尺幅更小。此外，斯蒂的作品纪年甚少长达两年，但《PH-306》背面则罕有地有这样的标示；这种做法表示了他在创作上有所蜕变或突破。
克里夫・斯蒂，《PH-301》，1947年作，油画画布 © 2020 City and County of Denver / Artists Rights Society (ARS), New York
1946至47年无疑是斯蒂事业生涯的分水岭。在1946年的作品中，偶尔仍可见具象图案的痕迹；直至1947年末，他的作品已经完全进入抽象领域。斯蒂在1964年向水牛城亚布莱特・诺克斯美术馆捐赠了33件重要作品，其中一幅画作《PH-301》与《PH-306》构图最为相似。两幅画面上均可见一条蜿蜒曲折的生命线；《PH-301》的线条呈深绿色，位于画面右下角。由此可推断，这两幅作品同样于1947年1月面世。
故此，《PH-301》可能是《PH-306》的姊妹作，更有可能是其压轴篇幅。斯蒂在1976年将《PH-306》赠予爱女桑德拉，挂于她在曼哈顿寓所的墙壁上，可见这幅作品在艺术家眼中意义特殊。总括而言，斯蒂是二十世纪的杰出美国艺术家，而《PH-306》是一幅经过精妙审慎考量的作品，地位和意义非同一般。
克里夫・斯蒂于工作室，1951年，汉斯·纳姆斯摄。Courtesy Center for Creative Photography, University of Arizona, © 1991 Hans Namuth Estate
大卫・安凡
© Art Ex Ltd 2020
作家及策展人大卫・安凡（David Anfam）博士是现代美国艺术权威，现于丹佛克里夫・斯蒂博物馆担任资深策展顾问及其研究中心总监。安凡博士长驻伦敦，是抽象表现主义艺术研究的知名学者，他在2017年筹办的皇家艺术学院展览「抽象表现主义」获《金融时报》艺评版主笔雅姬・乌舒拉格（Jackie Wullschlager）誉为「本世纪英国国内最痛快淋漓且最具挑衅意味的美国艺术展」。