有人说，许常德的词，是最美的散文。

　　不像林夕的迂回暗黑，也不像周耀辉的阴冷怀疑，许常德是感性温暖的，他常常用最轻的文字，表达出最浓烈的情感，就像他写给许美静的《荡漾》:“屏住了呼吸像沉入深海，凝视你竟然没一句对白，怕一眨眼一切都不存在，连作梦都有现实来阻碍，让一通电话任你去疑猜，要你去感觉我内心摇摆，不过几天你就清醒过来，偏偏我痴心难改。”

　　对于歌词创作，许常德也是痴心难改。作为台湾乐坛举足轻重的人物，他创作出上千首作品、企划过无数畅销专辑，许常德见证了台湾乐坛的黄金时代，是台湾地区最著名的词作者之一，《一天到晚游泳的鱼》、《挥着翅膀的女孩》、《如果云知道》、《独角戏》、《健康歌》等大卖歌曲均出自他之手。

　　上学时许常德就展露出极高的文案天分，然后，他看上了当时最能赚钱的文字工作:歌词。通过民歌歌手，他认识了林东松并进入齐秦工作室，从此独步词坛，他把这些都归于天意，他说:“我常常觉得，人生不用太努力，不用找方向，老天会给你方向。”

　　10月，许常德的新书《有时孤独比拥抱实在》在中国大陆出版，这本书的名字来源于他自己填词、齐秦演唱的《往事随风》中的歌词:“曾经沧海无限感慨，有时孤独比拥抱实在”。

　　谈起他所亲身经历的台湾乐坛往事，许常德既兴奋又感伤，那个群星璀璨的黄金时代一去不复返了，但往事不随风，还在记忆中缓缓流淌。

　　为了交学费开始写歌词

　　河西:在冈山高中读书期间，因为班上有一群热爱文学的同学，所以开始喜欢文学和写作的吗？那时候写的是诗吗？

　　许常德:是，其实我觉得命运都是老天爷的安排，就是让我认识一群这样的人。如果我是在一个学习很好的学校，我遇到这群人没有用，因为大家都忙着功课，刚好我所在的是全台湾升学率最低的学校，全校听说只有两个人考上大学。我那个时候就觉得，哇，很好，不用读书了，每一堂课都在读图书馆借来的书，看了三年。

　　你知道台湾高中的图书馆都是超烂的，既然你要升学，所以不鼓励你去图书馆看书。可是教育部门又要求一定会有一个图书馆，所以图书馆的书都是老掉牙的书。命运让你考上一个最烂的学校，一群不喜欢读书，可是喜欢文学的同学在同一班。

　　所以我觉得其实一切都是命运的安排。我们不要去抱怨我们命运中遇到的人和事，不要说我跟你结婚，结果不如我所预料，我就很生气，然后恨你一辈子。老天爷会惩罚这种人，因为你批评的不公道。这个人可是你把他/她吸引过来的，你都不愿意负一点点责任，全部怪别人，你觉得合理吗？不合理的结果就是让你很痛苦，因为怨恨人的时候都是痛苦在自己心上，痛苦不到别人。所以喜欢怨恨别人，喜欢用道理去骂别人的人，都是在地狱里。因为什么？因为他不公道。

　　河西:那你是怎么会开始写歌词的呢？

　　许常德:就是想赚钱，很想赚钱，因为以前家里环境很差，差到什么地步？我开始愁学费。暑假如果没有赚到某些钱，我可能就没有办法交学费。可是你知道我们的学费有多便宜吗？

　　河西:多少钱？

　　许常德:你无法想象。因为台湾以前，就是如果你爸爸是军工教人员（军人、工人或者教育人员），学费超低的，我一学期才交800元新台币，非常少，那个时候上班的一个月薪水3600都很正常，可是就这一点钱我还是要努力去赚。我去打零工，才能存到800元新台币。

　　所以我小时候家里常常有人来要债。因为我们家是住在那种有一个小围墙的院子里，你可以看到院子里的客厅的窗户灯亮或不亮。我印象最深刻的是有一次，有人喊着我爸的名字，我们在吃饭看电视，我爸爸立刻把灯关掉。外面开始骂，然后就走了。你知道那一顿饭有多尴尬吗？我当时就想我不要欠人家钱，我要赚很多钱！

　　所以当我有能力写一些东西的时候，我第一个想到的不是我要写什么，而是想我写什么赚得最多？后来发现，写歌词好像赚得比较多，就开始完全投入。你知道我怎么写吗？我是把那种英文老歌都拿出来填词、练习，其实我歌听得很少，都是因为要填词的时候才去听歌。

　　因为我以前英文不好嘛，所以填那些英文歌的时候，其实我也看不懂英文。还好我看不懂，没有被那些英文歌词影响，不然我也写不出来，因为受影响以后，其实你就不会有自己。

　　你看，这一切是不是老天安排？

　　齐秦、熊天平、许茹云、许美静

　　河西:齐秦算你生命当中一个比较重要的贵人。

　　许常德:是啊，非常贵。

　　河西:他是在EMI的时候就特别欣赏你的才华？

　　许常德:不是，因为那个时候，唱片公司最常开的会议就是制作会议。制作会议决定是不是要收歌、听歌，听歌就是看两样东西:曲或者词。词那个时候很少人写，所以我就写了一堆歌，因为不认识任何歌手，所以有一天我跑到民歌西餐厅，看到一个弹吉的，就对自己说:好，就是他。等他一曲弹罢下台的时候，我就说我写了一首歌词，我们两个来做吧，你来作曲。他说，他不会写。我说，怎么不会？你会唱歌，怎么不会写，只是写得好不好听而已，怎么可能不会写。他说，他真的不会写，不过他可以介绍唱片公司给我，他有认识唱片公司的人。所以真正的贵 人是这个人。

　　我一直也很积极要找出一条属于自己的出路，虽然没有什么关系，也没有背景。我那时候写了70几首，其中就有一首是《我是一棵秋天的树》，大家都知道后来是张雨生演唱了它，收在《大海》专辑里，作曲是陈志远。可是你知道吗？那首歌好难卖，因为太像诗了，那时候大家唱的都是通俗主流的歌词，按说能唱出这种歌的还是要气质符合的人才合适，没想到遇到张雨生。

　　河西:当时齐秦怎么会跳槽到上华唱片的？

　　许常德:他离开EMI以后，沉寂了一段时间，我那个时候刚好去上华当副总。有一天我跟我们老板聊天，说你要不要有机会跟齐秦合作。

　　河西:原来不是他叫你去上华，而是你把他叫过来的。

　　许常德:是啊，所以成立一个品牌叫做东方唱片，就是专门为他设立的音乐厂牌。齐秦在上华的第一张专辑叫《无情的雨，无情的你》，也就是在当时出版的。

　　河西:当时在上华的时候有所谓“二王二后”，就是齐秦和熊天平、许茹云、许美静，真是红极一时，让人非常怀念。

　　许常德:其实有很多人啦，只是“二王二后”都是为了办演唱会或者出专辑。以前真的是一个太美好的年代，我们都说，在我们那个年代做唱片，赔钱一定是白痴。做唱片以前都是开放的，我找你写歌也可以，你找他写也可以，就是谁都可以找他写歌，你只要找对人，不要干涉他，他就会做出一张专业的专辑。白痴是怎样的？就是忘记人家是专业的，还想去指导专业，才赔钱。所以我们说，以前唱片不卖都是白痴。

　　《如果云知道》的幕后故事

　　河西:怎么给许茹云写那首《如果云知道》？

　　许常德: 《如果云知道》是《泪海》成功以后，应该是说，我那时候回上华的时候，上华唱片刚好遇到一个比较辛苦的一年。

　　那一年其实唱片都卖得比较不好，我们想要突破，可是都没有成功。那时候我们签了齐秦，刚好突然有一天有一张报纸拍到了一张王祖贤的独家照片，其他的媒体就非常生气，觉得我们故意给它独家，于是就联合起来封杀我们。封杀刚好是许茹云的《泪海》，全部通告都上不去，电视也是，新闻都没有办法采访。我想到花钱去校园巡回，因为反正钱都赚不到，没想到效果特别好，这条路被我们做起来了。

　　做起来之后呢，下一个变成一个更慎重、压力更大的事情。那时候制作许茹芸的《如果云知道》，现在回想起来其实还蛮惊恐的。因为以前没有红过这样类型的歌，它速度很慢，旋律又拖得很长，对打歌其实很不利。我们还帮许茹芸做了一个凤梨头的发型，用凤梨头的造型去唱这么柔情的《如果云知道》，更是超不合理的。

　　然后也不知道为什么，只要成功了，不合理都变得合理。连那个凤梨头都变成一个特色。我要讲这个是想说明，其实所有成功的作品，都是老天爷给的礼物！

　　河西:你在写歌的时候，他会跟你讲他们的故事吗？然后你再来写。

　　许常德:我告诉你，会跟我讲故事的只有一个人，而且只有一个人，她会主动来跟我讲，她的名字叫刘若英。而且她会讲好几段她的经历，因为她不知道我对哪个有感觉。

　　可见她以前在制作助理的时候有学到一些东西，有那个经历才知道:你要做一张专辑，企划构想是很重要的。你不把你这一年的经历告诉人家，人家就会用以前的经历写你的未来，那不是很可惜？你都不想让人家看到你新的样子、新的发现、新的成长，你就很容易老掉。

　　每个帮你写歌的人，都用过去复制你过去的成功经验，你说你会不会死得快，对不对？看似很安全，但死得快。

　　河西:之前鲍勃·迪伦获得了诺贝尔文学奖，你对音乐人获得诺奖怎么看？

　　许常德:我是觉得诺贝尔文学奖要是再不与时俱进，会变成一个老掉牙的奖项！一个时代已经进步到现在了，还不知道该有一个独立音乐人的奖项？还没有了解到音乐在这个时代的疗愈价值？很奇怪。

　　有时孤独比拥抱实在

　　河西:怎么会写《有时孤独比拥抱实在》这本书的？

　　许常德:其实一开始我写书没有想到要写什么，写着写着不自觉就写出了一个方向。这本书我要传达的一个重点就是:这是一个分手的年代。很多人卡在分手这个关卡里受了很多伤，也不知道是怎么分手的。我们的感情观里面其实都没有不爱的空间，不管是哪一种方法，其实都很容易伤到对方。

　　为什么？因为我们的感情就是要执着到永远。执着到永远，然后有一天他要跟你分手，分不开最主要的原因是你不是在谈恋爱，你是在依赖人。因为只有依赖才会说:永远不满足。不管遇到谁，他都是用这种方式对人，最后变成说，他每次谈恋爱，到最后都会很痛苦。谈恋爱的人当下每一天都应该满足，满足以后就应该感谢，感谢以后就会珍惜就不会受伤了，就不会怕失去了。

　　所以我这本书在讲述怎么恢复到单身。教你了解每段感情，不要用结果来看这段感情的分数，不要轻易打分数。不管是遇到谁，里面都会有收获。你只有想到收获，你才不会离开一个人再怨恨别人。其实怨恨人基本上都没有恢复单身，因为他的意念和精神、情感还在纠缠那个人。对下一个也很不公平，永远都带着阴影一直在谈恋爱就会变成这样子。

　　河西:像你家庭也很幸福，怎么会写这样一本书的？

　　许常德:我觉得家庭幸福的人才可以这么诚实地谈论这些问题，不回避问题。我讲人生的一些艰难并不表示我痛恨人生，我可能比更多人更热爱这个人生。我愿意更深入去讲一些大家心里都是这么想的话，我觉得这样会比较好。

　　河西:会有一些自己亲身感情历练的部分在里面？

　　许常德:我觉得这个问题，就像很多人都说你是不是谈过很多恋爱，你才去写了这么多歌词？我觉得如果谈恋爱就可以写歌词，花花公子都可以写歌词。

　　我觉得反而经历多的人就不会去思考这个问题。思考这个问题可能跟经历多少没有多大关系，是跟你愿不愿意面对这些问题，愿不愿意为这些问题找一些出路有关系。（南风窗）