太阳落下去，暮色柔和。几块橙色的晚霞在天边铺展，那就是一幅幅新织的锦，为着这个特殊的日子炫色。原也错落的群山现在似一字排开，更显出暮色里的天空辽远与静谧。几近半圆的月挂在西窗前，清净，纯粹的没有一丝打扰，倒让人疑心今天是否情人节。

　　虽然已经是秋景，白天仍旧是蒸热，即便是坐着也还是汗涔涔的。搬了凳移到桌前翻看扔在半道的一章书，屋子里倒还安静。做着针线的女人欷道:“这记性!今天的日子记到昨天去了，唉!真的是大不如从前了……”我从书里走出来望过去，女人仍旧忙着针线，似乎刚才的话是自语，然而我却料到她的话中一定有话，立起身走到窗前去，小孩子在院子里闹着开心，连鸡也吓得飞上墙又翘起翅膀飞到树荫深处去了。这场面倒是生动，脑子里始终迷惑，女人的欷为何藏得如此之深，不知觉地踱出屋子踱出院子，街上几乎没有一人，更看不到变化的姿态。

　　仍旧回到书桌前，回到扔在半道的一章书里。

　　想起明天的要紧事，合了还要翻下去的书页，翻看桌角的台历。“七夕情人节”几个字赫然于眼，不禁脱口道:“七月七……”所有的茫茫然都清晰起来，像受了激励似的说:“搞个小庆祝吧……”

　　“轻薄!”女人停下手中的针线走出去制止淘反了天的孩子，叫回心有余悸还叫着的小鸡，嘴里夹杂着听不清的话，大概仍是以“轻薄”为中心的。但我分明感觉到女人的原谅。我呆坐在桌前，思想里总是七夕。